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REMINISCENCIA

A sra. O’C. estava um pouco surda, mas em tudo o mais sua
satide era boa. Vivia em um lar para idosos. Certa noite, em janeiro
de 1979, ela teve um sonho vivido, nostédlgico, sobre sua infdncia na
Irlanda, e especialmente sobre as musicas que eles cantavam e
dangavam. Ao acordar, a misica continuava tocando, muito alto e
claro. “Devo estar sonhando ainda”, pensou ela, mas nio era ver-
dade. Ela se levantou, desperta e intrigada. Era de madrugada.
Alguém deve ter deixado um radio tocando, ela supds. Mas por que
cla era a tinica pessoa que fora perturbada por isso? Verificou todos
os rddios que encontrou — estavam todos desligados. Entdo teve
outra idéia: ouvira dizer que o material usado em obtura¢oes den-
tdrias as vezes podia atuar como um detector de cristal, captando
transmisses extraviadas com intensidade incomum. “E isso”, pen-
sou. “Uma de minhas obtura¢des estd tocando alto. Ndo vai durar
muito. Mandarei consertar de manhi.” Ela se queixou  enfermeira
do turno da noite, e esta disse que as obturagdes pareciam boas.
Nesse momento, um outro pensamento ocorreu a sra. O’C.: “Que
tipo de emissora de radio iria tocar cangdes irlandesas, em volume
ensurdecedor, em plena madrugada?”, ela raciocinou. “Cangdes, s6
cangOes, sem apresentacdo ou comentdrios? E apenas as que co-
nheco. Que estagio de radio tocaria minhas cangdes, e mais nada?”
E entio ela se perguntou: “Serd que o radio est4 na minha cabeca?”.

Aquela altura, ela jd estava toda confusa — e a musica pros-
seguia, ensurdecedora. Sua ultima esperanga era seu especialista, 0
otologista que estava acompanhando seu caso: ele a trangiiilizaria,
diria que eram apenas “barulhos no ouvido”, algo relacionado a sur-
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dez, nada com que se preocupar. Mas, quando ela o procurou pela
manhi, ele declarou: “Nio, senhora O’C., acho que néo sdo os seus
ouvidos. Um simples tinido, zumbido ou estrondo, talvez; mas um
concerto de cangdes irlandesas — isso nédo vem dos seus ouvidos”,
e prosseguiu, “talvez fosse bom a senhora procurar um psiquiatra”.
A sra. O’C. marcou hora com o psiquiatra no mesmo dia. “Nao, se-
nhora Q’C.”, disse ele, “ndo € sua mente. A senhora néo estd louca
— ¢ 0s loucos ndo ouvem miisica, ouvem apenas ‘vozes’. A senho-
ra precisa procurar um neurologista, meu colega, doutor Sacks.” E
foi assim que a sra. O’C. veio me consultar.

A conversa nio foi nada fécil, em parte devido a surdez da sra.
O’ C., porém mais ainda porque minha voz era repetidamente abafa-
da pelas cangdes — ela s6 conseguia me ouvir quando a musica era
mais suave. Elaera viva, alerta, néio estava delirando nem louca, mas
tinha um olhar distante, absorto, como alguém que estivesse um
pouco em um mundo préprio. Ndo consegui encontrar problema
neuroldégico algum. Mesmo assim, desconfici de que a musica era
“neuroldgica”.

O que teria acontecido com a sra. O’C. para leva-la a tal situa-
¢do? Ela estava com 88 anos, com satide 6tima ¢ sem sinal de febre.
Nio estava tomando medicamento algum que pudesse desequilibrar
sua mente excepcional. E, manifestamente, ela estivera normal no
dia anterior.

“Acha que é um derrame, doutor?”, ela perguntou, lendo meus
pensamentos.

“Poderia ser”, respondi, “embora eu nunca tenha visto um der-
rame como este. Alguma coisa aconteceu, isso € certo, mas nio creio
que a senhora esteja correndo perigo. Nio se preocupe e espere.”

“Nioé facil esperar quando se estd passando o que eu estou pas-
sando”, elareplicou. “Sei que aqui estd silencioso, mas eu estou em
um oceano de som.”

Eu queria fazer um eletroencefalograma imediatamente, dan-
do aten¢do especial aos lobos temporais, os lobos “musicais” do
cérebro, mas as circunstincias conspiraram para impedir isso
durante algum tempo. Nesse interim, a misica foi diminuindo —
menos alta e, sobretudo, menos persistente. Ela conseguiu dormir
depois das trés primeiras noites e, cada vez mais, conversar e ouvir
conversas entre as “musicas”. Quando por fim mandei fazer o ele-
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troencefalograma, ela estava ouvindo apenas trechos ocasionais e
breves de musica, mais ou menos uma dizia de vezes ao longo do
dia. Depois de a termos instalado e aplicado os elétrodos em sua
cabega, pedi a ela que ficasse quieta, ndo dissesse nada € néo “can-
tasse para si mesma”, mas que erguesse ligeiramente o dedo indi-
cador — o que, por si s6, ndo perturbaria o EEG — se ouvisse algu-
ma de suas miisicas enquanto faziamos o exame. No decorrer de
duas horas de registro, ela ergueu o dedo em trés ocasides, e cada vez
que fez isso os marcadores do EEG chacoalharam, transcrevendo
espiculas e ondas pronunciadas nos lobos temporais de seu cérebro.
Isso confirmou que ela estava realmente tendo convulsdes nos lobos
temporais, as quais, como Hughlings Jackson intuiu ¢ Wilder Pen-
field provou, constituem a base invaridvel da “reminiscéncia” e alu-
cinagdes experienciais. Mas por que ela teria manifestado subita-
mente esse sintoma estranho? Mandei fazer uma tomografia do
cérebro, e esta revelou que ela de fato tivera uma pequena trombose
ou infartagfio em parte de seu lobo temporal direito. O sibito apare-
cimento de cangdes irlandesas durante a noite, a repentina ativacdo
de tragos de memoéria musical no cértex eram, aparentemente, a con-
seqiiéncia de um derrame e, quando este se resolveu, as cangoes
também se “‘resolveram”.

Em meados de abril, a miisica havia desaparecido por comple-
to, e a sra. O’C. voltara ao normal. Perguntei-lhe entdo como ela se
sentia com respeito aquilo tudo e, em especial, se sentia falta das
mdsicas paroxismicas que ouvia. “E engracado vocé perguntar
isso”, disse ela, sorrindo. “Em grande medida eu diria que é um
grande alivio, Mas, sim, eu sinfo uma certa falta das velhas cancoes.
Agora eu nem consigo mais recordar vérias delas. Foi como se me
devolvessem uma parte esquecida de minha inféncia. E algumas das
muisicas eram verdadeiramente adordveis.”

Alguns de meus pacientes tratados com levodopa descreve-
ram-me sentimentos semelhantes — o termo que empreguei foi
“nostalgia incontinente”. E o que a sra. O’C. me disse, sua dbvia
nostalgia, lembrou-me uma comovente histéria de H. G. Wells,
“The door on the wall” [A porta no muro]. Contei-lhe a histéria. “E
isso mesmo”, disse ela. “Isso capta com perfei¢do o espirito, a sen-
sacdo. Mas minha porta é real, assim como meu muro era real.
Minha porta leva ao passado perdido e esquecido.”
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Nio encontrei mais casos semelhantes até junho do ano passa-
do (1989), quando me pediram para examinar a sra. O’M., que era
agora residente do mesmo lar paraidosos. A sra. O’M. também esta-
vana casa dos oitenta, também era um pouco surda e também viva e
alerta. Também ela ouvia miisica na cabega, e as vezes um tinido, sil-
vo ou estrondo; ocasionalmente, ouvia “vozes conversando”, em
geral “bem distantes” e “vdrias ao mesmo tempo”, ndo conseguindo
entender o que diziam. Ela néio havia mencionado esses sintomas a
pessoa alguma, e durante quatro anos secretamente receou estar lou-
ca. Ficou muito aliviada quando soube pela irm4 que existira um
caso semelhante na instituicdo algum tempo atras, e quando péde
abrir-se comigo.

Certo dia, na cozinha, relatou a sra. O’M., enquanto cla ralava
pastinaga, uma raiz comestivel, comegou a tocar uma mtsica. Era
“Easter parade”; vieram em seguida, em rdpida sucessdo, “Glory,
glory, Hallelujah” ¢ “Good night, sweet Jesus”. Assim como a sra.
O’C., ela supds que algum radio estava ligado, mas logo descobriu
que todos os radios estavam desligados. Isso fora em 1979, quatro
anos antes. A sra. O’C. recuperou-se em poucas semanas, mas para
a sra. O’M. a misica prosseguiu, e cada vez pior.

A principio, ela ouvia apenas essas trés misicas — as vezes
espontaneamente, de sibito, mas com certeza sempre que por acaso
pensasse em alguma delas. Por isso, evitava pensar nelas, mas ten-
tar nfo pensar provocava-as do mesmo modo.

“A senhora gosta dessas miisicas especificas?”, perguntei,
como faria um psiquiatra. “Elas t€ém alguma importéncia especial
para a senhora?”’

“N70”, ela respondeu de imediato. “Nunca as apreciei particu-
larmente, € ndo acho que tenham algum significado especial para
mim.”

“E como se sentiu quando elas ndo pararam de tocar?”

“Passei a detestd-las”, ela replicou com veeméncia. “Era como
se algum vizinho maluco ficasse tocamdo o mesmo disco sem parar.”

Durante um ano ou mais, houve apenas essas musicas, em
sucessio enlougquecedora. Depois — e, embora de certo modo isso
tenha sido pior, foi também um alivio — a miisica interior tornou-
se mais complexa e variada. Ela passou a ouvir inimeras cangoes
— As vezes, vdrias a0 mesmo tempo; outras vezes ouvia uma
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orquestra ou um coro e, ocasionalmente, vozes ou s uma con-
fusdo de ruidos.

Quando examinei a sra. O’M., nada encontrei de anormal,
exceto em sua audigdo, e neste aspecto o que constatei foi singular-
mente interessante. Ela apresentava uma certa surdez no ouvido
interno, de um tipo comum, porém além disso ela tinha uma dificul-
dade rara na percepgio e discriminagéo de tons, de um tipo que os
neurologistas denominam amusia e que € especialmente correla-
cionado com deterioracio da fungdo dos lobos auditivos (ou tempo-
rais) do cérebro. Ela prépria queixou-se de que recentemente os
hinos da capela pareciam cada vez mais iguais uns aos outros, de
modo que ela quase ndo conseguia distingui-los pelo tom ou melo-
dia, precisando basear-se na letra ou no ritmo.' E, embora ela tivesse
sido uma 6tima cantora no passado, quando a examinei ela cantou
com voz monétona e forado tom. Mencionou também que sua musi-
ca interior era mais vivida quando ela acordava, enfraquecendo a
medida que outras impressdes sensoriais se acumulavam, e que era
menos provével de aparecer quando ela estava ocupada — emo-
cionalmente, intelectualmente, mas, em especial, visualmente.
Durante o perfodo de mais ou menos uma hora que passou comigo,
ela ouviu misica apenas uma vez — alguns compassos de “Easter
parade”, ouvidos tdo alto e tdo subitamente que ela praticamente nio
conseguiu me escutar nesses momentos.

Quando fizemos o eletroencefalograma da sra. O’M., foram re-
gistradas voltagem notavelmente alta e excitabilidade em ambos os
lobos temporais — as partes do cérebro associadas a representacao
central de sons e miisica e & evocagao de experiéncias e cenas com-
plexas. E sempre que ela “ouvia” alguma coisa, as ondas de alta vol-
tagem tornavam-se acentuadas, semelhantes a espiculas e manifes-
tamente convulsivas. Isso confirmou minha idéia de que ela também
tinha epilepsia musical, além de doenga dos lobos temporais.

Mas o que estava acontecendo com a sra. O’C. e a sra. O’M.?
“Epilepsia musical” parece ser uma contradicio em termos, pois a
musica, normalmente, é rica de sentimento e sentido e corresponde

'Minha paciente Emily D. apresentava uma incapacidade semelhante para perce-
ber a expressio ou o tom vocal (agnosia tonal). (Ver “O discurso do Presidente”, capi-
tulo 9.)
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a algo profundo que hd em nés, “o mundo por trds da musica”, na
frase de Thomas Mann; ao passo que epilepsia sugere exatamente o
oposto: um evento fisiolégico grosseiro e aleatdrio, absolutamente
niio seletivo, sem sentimento ou sentido. Por isso, “epilepsia musi-
cal” ou “epilepsia pessoal” poderia parecer uma contradi¢o em ter-
mos. E, no entanto, tais epilepsias ocorrem, embora unicamente no
contexto de convulsdes do lobo temporal, epilepsias da parte do
cérebro ligada  reminiscéncia. Hughlings Jackson as descreveu um
século atrds, mencionando, nesse contexto, “estados oniricos”,
“reminiscéncia” e “ataques fisicos™:

Nio é muito raro epilépticos apresentarem estados mentais vagos
porém excepcionalmente complexos no inicio de ataques epilépticos
[...] O estado mental complexo, ou aura intelectual, como é chamado,
¢ sempre 0 mesmo, ou essencialmente o mesmo, em cada caso.

Tais descricdes permaneceram puramente narrativas até a
divulgacio dos extraordindrios estudos de Wilder Penfield, meio
século depois. Penfield ndo s6 conseguiu localizar a origem desses
estados mentais nos lobos temporais, como também evocar 0 “esta-
do mental complexo”, ou as “alucinagdes experimentais” extrema-
mente precisas ¢ detalhadas desses ataques, por meio de delicada
estimulagio elétrica dos pontos do cértex cerebral propensos a con-
vulsdo quando o cértex ficou exposto, durante cirurgia, em pacien-
tes totalmente conscientes. Essas estimulagdes provocavam de ime-
diato alucinagdes intensamente vividas de melodias, pessoas, cenas,
as quais eram sentidas, vivenciadas, como imperiosamente reais, a
despeito do ambiente prosaico da sala de operagio, € podiam ser
descritas aos presentes com detalhes fascinantes, confirmando o que
Jackson descrevera sessenta anos antes ao falar da caracteristica
“duplicagéo de consciéncia”:

Existe (1) o estado de consciéncia quase parasitico (estado onirico) e
(2) existem vestigios da consciéncia normal ¢, portanto, hd uma dupla
consciéncia [...] uma diplopia mental.

Isso me foi expresso com precisdo por duas pacientes; a sra.
O’M. podia ver-me e ouvir-me, embora com certa dificuldade,
através do ensurdecedor sonho de “Easter parade”, ou do sonho mais
trangiiilo, porém mais intenso, de “Good night, sweet Jesus” (que-
evocava para ela a presenga de uma igreja aonde ela ia, na 31* Street,
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onde essa misica sempre era cantada depois de umanovena). E a sra.
O’C. também me via e ouvia através do ataque anamnésico muito
mais profundo de sua infancia na Irlanda: “Sei que o senhor estd af,
doutor Sacks. Sei que sou uma velha com derrame num asilo de
idosos, mas sinto que sou crianga na Irlanda novamente — sinto os
bragos de minha mée, eu a vejo, ougo sua voz cantando”. Tais aluci-
nagdes ou sonhos epilépticos, Penfield demonstrou, nunca séo fan-
tasias: eles sdo sempre lembrangas, e lembrangas do tipo mais pre-
ciso e vivido, acompanhadas pelas emog¢des que ocorreram durante
a experiéncia original. Seus detalhes extraordindrios e consistentes,
que eram evocados toda vez que o cdrtex era estimulado e excediam
tudo o que pudesse ser recordado pela memdria comum, indicaram a
Penfield que o cérebro conservava um registro quase perfeito de cada
experiéncia da vida, que o fluxo total de consciéncia era preservado
no cérebro e, desse modo, podia sempre ser evocado ou trazido &
tona, fosse pelas necessidades e circunstincias ordindrias da vida,
fosse pelas circunstincias extraordindrias de uma estimulag¢éo
epiléptica ou elétrica. A variedade, o “cardter absurdo” dessas lem-
brancas e cenas convulsivas levaram Penfield a supor que tais remi-
niscéncias eram essencialmente sem sentido e aleatdrias:

Na operagdo geralmente fica bem claro que a resposta experimental
evocada é uma reprodugdo aleatéria de qualquer coisa que tenha com-
posto o fluxo de consciéncia durante algum intervalo da vida passada
do paciente [...] Pode ter sido [Penfield prossegue resumindo a ex-
traordinaria miscelanea de sonhos e cenas epilépticas que ele evocou]
um momento de ouvir misica, um momento de olhar da porta para o
interior de um saldo de baile, um momento de imaginar a acdo de
ladrdes de uma histéria em quadrinhos, um momento de acordar
depois de um sonho vivido, um momento de conversar e rir com oS
amigos, um momento de procurar ouvir o filhinho para saber se ele
estd seguro, um momento de observar cartazes luminosos, um
momento de estar deitada na sala de parto para dar a luz um filho, um
momento de sentir medo de um homem ameacador, um momento de
observar pessoas entrando na sala com neve nas roupas [...] pode ter
sido um momento de estar na esquina da Jacob com a Washington em
South Bend, Indiana, [...] de ver os vagdes do circo & noite, muitos
anos atras, na infancia, [...] um momento de ouvir (e ver) a mée des-
pedindo-se dos convidados de uma festa [...] ou de ouvir o pai e a mie
cantando cang¢des de Natal.
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Eu gostaria de poder citar na integra essa passagem espléndida
de Penfield (Penfield e Perot, pp. 687 ss.). Elaexpressa, assim como
minhas pacientes irlandesas, um espantoso sentimento de “fisiolo-
giapessoal”, a fisiologia do eu. Penfield impressionou-se com a fre-
giiéncia dos ataques musicais e deixou muitos exemplos fascinantes
e quase sempre engracados, uma incidéncia de 3% nos mais de qui-
nhentos pacientes com epilepsia do lobo temporal que ele estudou:

Nos surpreendemos com o nimero de vezes em que a estimulagio
elétricalevou o paciente a ouvir miisica. Esta foi produzida a partir de
dezessete pontos diferentes em onze casos [ver figura]. Ora se ouvia
uma orquestra, ora vozes cantando, um piano tocando, ou um coro.
Virias vezes afirmou-se que era uma cangio de radio [...] A localiza-
¢do para a producdo de musica estd na convolugdo temporal superior,
tanto na superficie lateral como na superior (e, assim, proximo do
ponto associado a chamada epilepsia musicogénica).

Isso é comprovado de modo marcante, e muitas vezes cOmico,
pelos exemplos fornecidos por Penfield. A lista a seguir foi extraida
de seu grande artigo f{inal:

“White Christmas” {caso 4), cantado por um coro.

“Rolling along together” (caso 5). N&o identificado pelo paciente,
mas reconhecido pela enfermeira da sala de cirurgia quando o pa-
ciente a cantarolou durante a estimulagfo.

“Hush-a-bye baby” (caso 6). Cantado pela mae, mas também con-
siderado um tema de um programa de rddio.

“Uma cangélo que ele tinha ouvido antes, muito tocada no rddio”
(caso 10).

“QOh, Marie, oh, Marie” (caso 30). Misica-tema de um programa
de rédio.

“The war march of the priests” (caso 31). Eolado?2de “Hallelujah
Chorus”, um disco pertencente ao paciente.

“Mie e pai cantando cangdes de Natal” (caso 32).

“Music from guys and dolls” (caso 37).

“Uma cangdo que ela tinha ouvido muitas vezes noradio” (caso 45).

“I’ll getby” e “You’ll never know” (caso 46). Cangdes que ele tinha
ouvido freqlientemente no rddio.

Em cada caso —como ocorreucom a sra. O’M. — amiisica era
fixa e estereotipada. A mesma melodia (ou melodias) era ouvida
repetidamente, fosse no decorrer de ataques espontaneos, fosse
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mediante estimulagdo elétrica do cértex propenso a ataques. Por-
tanto, essas melodias ndo eram populares s6 no radio, mas igual-
mente populares como ataques alucinatérios; elas eram, por assim
dizer, “As dez mais do cortex”.

Existe alguma razéo, devemos refletir, por que certas musicas
(ou cenas) sdo “selecionadas” por determinados pacientes para
reproduciio em seus ataques alucinatérios? Penfield examinou essa
questdo e nédo vé razio, e certamente néo h4 sentido, na selegio
encontrada;

Seria dificilimo imaginar que alguns dos incidentes triviais e misicas
recordados durante a estimulagio ou descarga epiléptica pudessem
ter alguma importincia emocional para o paciente, mesmo estando
acentuadamente consciente dessa possibilidade.

A selegdo, conclui Penfield, € “absolutamente aleatdria, exceto pelo
fato de haver alguns indicios de condicionamento cortical”. Essas
sdo as palavras, essa é a atitude, por assim dizer, da fisiologia. Talvez
Penfield esteja correto— mas poderia haver mais alguma coisa? Estd
cle, de fato, “acentuadamente consciente”, consciente o bastante, nos
niveis relevantes, da possivel importincia emocional das musicas, do
que Thomas Mann denominou “o mundo por trds da miisica”? Serd
suficiente um questionamento superficial, do tipo “Essa miisica tem
algum significado especial para vocé”? Todos sabemos muito bem,
com base no estudo das “livres associagdes”, que 0s pensamentos
aparentemente mais triviais ou aleatérios podem revelar uma ines-
perada profundidade e ressonéncia, mas que isso s6 se evidencia
mediante uma andlise em profundidade. Claramente nio hd essa
andlise profunda em Penfield, tampouco em nenhuma outra psicolo-
gia fisioldgica. Nio estd claro se uma andlise profunda desse tipo é
necessdria — mas, considerando a oportunidade extraordindria dada
por tal miscelanea de misicas e cenas convulsivas, ficamos pensan-
do que seria valida pelo menos uma tentativa.

Voltei a me ocupar da sra. O’M. brevemente, para trazer A tona
as associag¢des e sentimentos ligados as suas “cangdes”. Isso pode
ser desnecessdrio, mas acho que vale a pena tentar. Uma coisa
importante j4 se evidenciou. Embora conscientemente ela ndo pos-
sa atribuir as trés misicas um sentimento ou sentido especial, ela
agora recorda, ¢ isso € confirmado por outras pessoas, que tinha a
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RESPOSTAS AUDITIVAS EXPERIMENTALIS A ESTIMULACAO

1. Uma voz (14); Caso 28. 2. Vozes (14). 3. 1 voz (15). 4. Uma voz familiar
(I17). 5. Uma voz familiar (27). 6. Uma voz (23). 7. Uma voz (24). 8. Uma
voz (25). 9. Uma voz (28); Caso 29. 10. Misica conhecida (15). 11. Uma
voz (16). 12. Uma voz familiar (/7). 13. Uma voz familiar (I8). 14. Misica
conhecida (19). 15. Vozes (23). 16. Vozes (27); Caso 4. 17. Musica co-
nhecida (74). 18. Musica conhecida (/7). 19. Misica conhecida (24). 20.
Miisica conhecida (25); Caso 30. 21. Misica conhecida (23); Caso 31. 22.
Voz familiar (16); Caso 32. 23. Miisica familiar (23); Caso 5. 24. Musica
familiar (¥). 25. Som de passos (/). Caso 6. 26. Voz familiar (/4). 27. Vozes
(22); Caso 8. 28. Miisica (15); Caso 9. 29. Vozes (14); Caso 36. 30. Som
familiar (16); Caso 35. 31. Uma voz (/64a); Caso 23. 32. Uma voz (26). 33.
Vozes (25). 34. Vozes (27). 35. Uma voz (28). 36. Uma voz (33); Caso 12.
37. Masica (12); Caso 11. 38. Uma voz (I7d); Caso 24. 39. Voz familiar
(14). 40. Vozes conhecidas (15). 41. Cdo latindo (7). 42. Mdsica (18). 43.
Uma voz (20); Caso 13. 44. Voz familiar (17). 45. Uma voz (12). 46. Voz
familiar (13). 47. Voz familiar (14). 48. Misica familiar (/5). 49. Uma voz
(16); Caso 14.50. Vozes (2). 51. Vozes (3). 52. Vozes (5). 53. Vozes (0). 54.
Vozes (10). 55. Vozes (11); Caso 15. 56. Voz familiar (15). 57. Voz familiar
(16). 58. Voz familiar (22); Caso 16. 59. Musica (10); Caso 17. 60. Voz
familiar (30). 61. Voz familiar (37). 62. Voz familiar (32); Caso 3. 63.
Miisica familiar (8). 64. Misica familiar (/0). 65. Musica familiar (D2),
Caso 10. 66. Vozes (11); Caso 7.
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tendéncia a cantarolar essas muisicas, inconscientemente, muito
tempo antes de elas se transformarem em ataques alucinatérios. Isso
sugere que elas jd estavam inconscientemente “selecionadas” —
uma sele¢do que foi entdo capturada por uma patologia organica
surgida posteriormente.

Essas msicas continuam a ser as mais ouvidas por ela? Sao
importantes para ela agora? Ela obtém alguma coisa de sua miisica
alucinatria? No més seguinte aquele em que examinei a sra. O’ M.,
o NewYork Times publicou um artigo intitulado “Shostakovich tinha
um segredo?” O “segredo” de Shostakovich, dava a entender um
neurologista chinés, dr. Dajue Wang, era a presenga de um estilhaco
metdlico, um fragmento mével de granada, em seu cérebro, no corno
temporal do ventriculo esquerdo. Shostakovich aparentemente relu-
tava em permitir que o fragmento fosse removido:

Desde que o fragmento fora parar ali, disse cle, cada vez que inclina-
va a cabega para um lado ele podia ouvir mdsica. Sua cabeca estava
repleta de melodias — diferentes em cada ocasidio — das quais ele
fazia uso quando compunha.

Alegou-se que os raios X mostravam o fragmento deslocando-se
quando Shostakovich movimentava a cabeca, pressionando seu
lobo temporal “musical” quando ele a inclinava, produzindo uma
infinidade de melodias que esse génio podia usar. O dr. R. A.
Henson, editor de Music and the brain (1977), expressou um ceti-
cismo muito acentuado, mas néo absoluto: “Eu hesitaria em garan-
tir que € impossivel acontecer iss0”.

Depois de ler o artigo, pedi que a sra. O’M. o lesse também, e
suas reagdes foram veementes e claras. “N4o sou nenhum Shosta-
kovich”, disse ela. “N&o posso usar minhas misicas. Seja como for,
estou farta delas — sdo sempre as mesmas. As alucinagoes musicais
podem ter sido uma dddiva para Shostakovich, mas para mim nio
passam de um estorvo. Ele ndo queria ser tratado — mas eu sim, e
muito.”

Prescrevi anticonvulsivos 4 sra. O’M., e ela dali por diante
deixou de ter convulsGes musicais. Encontrei-a recentemente e lhe
perguntei se sentia falta delas. “Nem um pouco”, ela respondeu.
“Estou muito melhor sem elas.” Mas 1850, como vimos, ndo ocorreu
com a sra. O’C,, cuja alucinose era, de um modo geral, de um tipo
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mais complexo, misterioso e profundo, e, mesmo possuindo uma
causa aleatéria, acabou tendo grande importéncia e utilidade psi-
coldgica.

De fato, com a sra. O’C. aepilepsia foi diferente desde o inicio,
tanto em termos da fisiologia quanto do cardter e impacto “pessoal”.
Ocorreu, nas primeiras 72 horas, um ataque quase continuo, ou
“estado” de ataque, associado a uma apoplexia do lobo temporal.
Isto, por si 56, foi esmagador. Em segundo lugar, ¢ isto também teve
alguma base fisiol6gica (no cardter abrupto e extensdo do ataque e
sua perturbagdo de centros emocionais profundos do gancho do
hipocampo, amigdala, sistema limbico etc., muito internos e em
regides profundas do lobo temporal), houve uma emo¢do muito
forte associada aos ataques e uma satisfagio imensa (e fortemente
nostdlgica) — uma sensacgio poderosissima de ser novamente
crianga, em seu lar esquecido havia tanto tempo, nos bragos e na pre-
sen¢a de sua méie.

Pode ser verdade que esses ataques tenham uma origem tanto
fisiolégica como pessoal, provindo de partes particularmente car-
regadas do cérebro, mas igualmente atendendo a determinadas cir-
cunstincias e necessidades psiquicas, como em um caso relatado
por Dennis Williams (1956):

Um deputado, 31 anos (caso 2770), tinha epilepsia maior, induzida
por ver-se sozinho em meio a estranhos. Inicio: recordagio visual de
seus pais em casa, o sentimento de “Que maravilha estar de volta”. E
descrito como uma lembranga muito agraddvel. Ele apresenta critis
anserina, sente calor e frio, e 0 ataque desaparece ou evolui para uma
convulsdo.

Williams relata essa histéria espantosa sem mais detalhes e nio
faz ligagdo entre as partes da mesma. A emocéo ¢ menosprezada
como sendo puramente fisiolégica — “prazer ictal” impréprio —, e
a possivel relagdo entre “estar de volta ao lar” e estar solitario é
igualmente deixada de lado. Evidentemente, Williams pode estar
certo; talvez tudo seja inteiramente fisioldgico; mas para mim é difi-
cil ndo pensar que, se fosse para ter ataques, esse homem, o caso
2770, dava um jeito de ter os ataques certos na hora certa.

No caso da sra. O’C., a necessidade nostélgica era mais croni-
cae profunda, pois seu pai morrera antes de ela nascer, e ela perdera
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a mde antes de completar cinco anos. Orf3, sozinha, fora mandada
para os Estados Unidos, para morar com uma tia solteira muito se-
vera. A sra. O’C. ndo tinha lembrancas conscientes dos primeiros
cinco anos de sua vida — nenhuma recordacdo da maie, da Irlanda,
do “lar”. Para ela isso sempre fora motivo de imensa e dolorosa tris-
teza — essa ausé€ncia, ou esquecimento, dos primeiros, dos mais
preciosos anos de sua vida. Muitas vezes ela tentara, sempre em vio,
recapturar as lembrangas de sua infincia perdida e esquecida.
Agora, com o sonho e o0 longo “estado onirico™ que o sucedeu, ela
recapturou um sentimento crucial de sua infancia esquecida, perdi-
da. O sentimento que lhe vinha néo era apenas “prazer ictal”, mas
uma alegria vibrante, intensa e tocante. Era, em suas palavras, como
s¢ uma porta se abrisse — uma porta que ficara obstinadamente
fechada toda a sua vida.

Em seu belo livro sobre “recordagdes involuntdrias™ (A collec-
tion of moments, 1970), Esther Salaman fala sobre a necessidade de
preservar, ou recuperar “as lembrangas sagradas e preciosas da
inféncia”, e sobre como a vida é pobre, sem alicerces na auséncia
dessas recordagdes. Ela menciona a imensa alegria, o senso de rea-
lidade que recuperar essas lembrangas pode trazer, e fornece uma
profusdo de maravilhosas citagSes autobiogréficas, especialmente
de Dostoievski e Proust. Todos nés somos “exilados de nosso pas-
sado”, escreve essa autora, e por isso precisamos recuperd-lo. Para
asra. O’C., que beirava os noventa anos e o fim de uma longa vida
solitdria, essa recaptura de lembrangas “sagradas e preciosas” da
infancia, essa estranha e quase milagrosa anamnese que abrira 2
forga a porta fechada da amnésia da infincia, foi proporcionada,
paradoxalmente, por um distirbio cerebral.

Ao contrdrio da sra. O’M., para quem os ataques eram exaus-
tivos e tediosos, a sra. O’C. obtinha deles um conforto para o espiri-
to. Eles lhe davam um senso de sustentéculo psicoldgico e reali-
dade, o senso elementar que ela perdera, nas longas décadas de
desligamento e “exilio”, de que ela tivera uma verdadeira infancia
eum lar, de que fora amada e recebera cuidados e carinho materno.
Enquanto a sra. O’M. gueria o tratamento, a sra. O’C. recusava os
anticonvulsivos: “Eu preciso destas lembrangas”, dizia. “Preciso
do que estd acontecendo... E isto vai terminar mais cedo do que eu
gostaria.”
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Dostoievski tinha “ataques psiquicos” ou “estados mentais
complexos” no inicio dos ataques epilépticos, e certa vez comentou
sobre eles:

Voces, pessoas sadias, ndo podem imaginar a felicidade que nds,
epilépticos, sentimos durante o segundo que antecede nossos ataques
[...] Nao sei se essa felicidade dura segundos, horas ou meses, mas,
acreditem, eu ndo a trocaria por todas as alegrias que a vida pode
proporcionar. (T. Alajouanine, 1963.)

A sra. O’C. deve ter compreendido isso. Também ela sentia, em seus
ataques, uma extraordindria felicidade. Mas isso lhe parecia o auge
da sanidade mental e da saiide — a prépria chave, ou melhor, a por-
ta, para a sanidade mental e a satide. Por isso, vivenciava sua doenca
como satide, como uma cur.

Quando melhorou e por fim se recobrou do derrame, asra. O’C.
atravessou um periodo de melancolia e medo. “A porta estd fechan-
do”, ela comentou. “Estou perdendo tudo novamente.” E de fato ela
perdeu, em meados de abril, as suibitas irrup¢des de cenas, miisicas
e sensacOes da infancia, seus repentinos “transportes” epilépticos
para o mundo de seus primeiros anos de vida— que eram sem diivi-
da “reminiscéncias”, e auténticas, pois, como comprovou Penfield
sem sombra de ddvida, tais ataques capturam e reproduzem uma
realidade — uma realidade vivenciada, e no uma fantasia: seg-
mentos verdadeiros da vida e experi€ncia passada do individuo.

Mas Penfield sempre fala em “consciéncia” nesse contexto —
em ataques fisicos capturando e reproduzindo convulsivamente
parte do fluxo de consciéncia, da realidade consciente. O que & sin-
gularmente importante, ¢ comovente, no caso da sra. O’C. € o fato
de a “reminiscéncia” epiléptica ter capturado algo inconsciente —
experiéncias da primeira infincia, esquecidas ou reprimidas da
consciéncia— restaurando-as, convulsivamente, 8 memdria e cons-
ciéncia plenas. E podemos supor ser essa a razdo por que, embora
fisiologicamente a “porta” se tenha fechado, a experiéncia em sindo
foi esquecida, deixando uma impressdo profunda e duradoura e
sendo vivenciada como uma experiéncia significativa e benéfica.
“Estou feliz por isso ter acontecido”, ela declarou quando tudo ter-
minou. “Foi a experiéncia mais sauddvel, mais feliz de minha vida.
Jandoh4dum grande pedaco dainféncia faltando. Ndo consigorecor-
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dar os detalhes agora, mas sei que est4 tudo I4. Sinto uma espécie de
inteireza que nunca tinha sentido antes.”

Essas ndo foram palavras vazias, e sim corajosas e verdadeiras.
Os ataques da sra. O’C. realmente efetuaram uma espécie de “con-
versdo”, proporcionaram de fato um centro para uma vida sem eixo,
devolveram a ela a infincia que perdera — e com isso veio uma
serenidade que ela nunca sentira antes e que permaneceu pelo resto
de sua vida: umaserenidade e seguranga de espirito supremas, s6 per-
mitidas aqueles que possuem, ou recuperam, o verdadeiro passado.

POS-ESCRITO

“Nunca me consultaram apenas devido a ‘reminiscéncia’[...]”,
disse Hughlings Jackson: em contraste, Freud afirmou; “A neurose
éreminiscéncia”. Mas claramente o termo est4 sendo empregadoem
sentidos absolutamente opostos — pois o objetivo da psicandlise,
poderiamos dizer, é substituir “reminiscéncias” falsas ou fantdsticas
por uma verdadeira recordagfo, ou anamnese, do passado (e é pre-
cisamente essa recordacio verdadeira, seja trivial, seja profunda,
que € evocada no decorrer de ataques psiquicos). Freud, como sabe-
mos, admirava muito Hughlings Jackson — mas nfio sabemos se
este, que viveu até 1911, jd teria ouvido falar de Freud.

A beleza de um caso como o da sra. O’C. estd em que ele é ao
mesmo tempo “jacksoniano” e “freudiano”. Ela apresentava uma
“reminiscéncia” jacksoniana, mas esta serviu para dar-lhe um
alicerce e curd-la, como uma “anamnese” freudiana. Casos assim
$80 excitantes e preciosos, pois atuam como uma ponte entre o fisi-
Co e 0 pessoal, e mostrardo, se permitirmos, os rumos da neurologia
do futuro, uma neurologia da experiéncia vivida. A meu ver, issondo
teria surpreendido ou indignado Hu ghlings Jackson. De fato, é cer-
tamente o que ele préprio sonhou, quando escreveu sobre “estados
oniricos” e “reminiscéncia” nos idos de 1880.

Penfield e Perot intitularam seu artigo “The brain’s record of
visual and auditory experience” [O registro cerebral da experiéncia
visual e auditiva], e podemosa gorarefletir sobre a forma, ou formas,
que esses “registros™ internos podem ter. O que ocorre, nesses
ataques “experimentais” absolutamente pessoais, € a reprodugio
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completa de (um segmento de) uma experiéncia. Poderfamos per-
guntar: o que poderia ser posto para funcionar de maneira a recons-
tituir uma experiéncia? Seria algo semelhante a um filme ou disco,
rodado no projetor ou toca-discos do cérebro? Ou algo anédlogo, mas
logicamente anterior — como um script ou uma partitura? Qual serd
a forma final, a forma natural, do repertério de nossa vida? O
repertério que fornece ndo apenas a “memoria” e a “reminiscéncia”,
mas nossa imaginagfo em todos os niveis, das simples imagens sen-
soriais e motoras aos mais complexos mundos, paisagens, cenas
imaginativas? Um repertdrio, uma memoria, uma imaginagéo de
uma vida que é essencialmente pessoal, dramdtica e “icOnica”.

A ocorréncia de reminiscéncia em nossos pacientes traz a luz
questdes fundamentais a respeito da natureza da meméoria (ou mne-
sis)— e tais questdes também sdo suscitadas, inversamente, em nos-
sas histérias sobre amnésia ou amnesis (“O marinheiro perdido” e
“Uma questio de identidade”, capitulos 2 ¢ 12). Questdes analogas
sobre a natureza do conhecimento (ou gnosis) sdo levantadas com
base em nossos pacientes com agnosias — a dramadtica agnosia
visual do dr. P. (“O homem que confundiu sua mulher com um
chapéu”) e as agnosias auditiva e musical da sra. O’'M. e Emily D.
(capitulo 9, “O discurso do Presidente”). E questdes semelhantes
acerca da natureza da a¢o (ou prdxis) nascem da confusdo motora,
ou apraxia, de certos retardados e de pacientes com apraxias do lobo
frontal — as quais As vezes sdo tdo graves que esses pacientes podem
tornar-se incapazes de andar, perder suas “melodias cinéticas”, as
melodias do andar (isso acontece também com pacientes parkinso-
nianos, como foi descrito em Tempo de despertar).

Assim como a sra. O’C. e a sra. O’M. apresentavam “reminis-
céncia”, uma irrup¢o convulsiva de melodias e cenas — uma espé-
cie de hipermnese e hipergnose —, n0ssos pacientes com amnésia e
agnosia perderam (ou estdo perdendo) suas melodias e cenas inti-
mas. Ambos 0s casos atestam a natureza “melédica” e “cénica” da
vida interior, a natureza “proustiana” da memoria e da mente.

Estimule-se um ponto no cértex de um paciente assim e desen-
volve-se, convulsivamente, uma evocagao ou reminiscéncia prous-
tiana. O que serviria de intermedidrio para isso? Que tipo de organi-
zagdo cercbral poderia permitir que isso acontecesse? Nossas
concepedes atuais sobre o processamento e representago cerebral
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sdo todas essencialmente computistas (ver, por exemplo, o brilhante
livro de David Marr, Vision: a computational investigation of visual
representation in man, 1982). E, como tal, sio expressas em termos
de “esquemas”, “programas”, “algoritmos” etc.

Mas serd que esquemas, programas e algoritmos nos forne-
cem, por si s6s, aqualidade ricamente visiondria, dramdtica e musi-
cal da experiéncia — a vivida qualidade pessoal que faz dela uma
“experiéncia”?

Arespostaé, claramente, e até mesmo com veemeéncia, “Nao!”.
Representagdes computistas — até mesmo a primorosa sofisticagio
concebida por Marr e Bernstein (os dois maiores pioneiros e estu-
diosos dessa drea) — jamais poderiam, por si $6s, constituir repre-
sentagGes “icOnicas”, as representagdes que s30 0 encadeamento e a
esséncia da vida.

Assim, surge um hiato, na verdade um abismo, entre o que
ficamos sabendo por nossos pacientes e o que os fisiologistas nos
dizem. Existe algum modo de transpor esse abismo? Ou, se isso for
categoricamente impossivel (como pode ser), existem conceitos
além dos da cibernética com os quais possamos compreender me-
Ihor a natureza essencialmente pessoal, proustiana da reminiscéncia
da mente, da vida? Em suma, podemos ter uma fisiologia prous-
tiana, muito superior & mecanica, sherringtoniana? (O préprio
Sherrington faz alusdo a essa possibilidade em Man on his nature
[1940], quando imagina a mente como um “tear encantado” a tecer
em padroes sempre mutdveis porém sempre significativos — tecen-
do, de fato, padrdes de sentido...)

Esses padrdes de sentido transcenderiam programas ou padrdes
puramente formais ou computistas e dariam margem a qualidade
essencialmente pessoal que é inerente & reminiscéncia, inerente a toda
mnests, gnosis e prxis. E se perguntarmos que forma, que organizagio
esses padrOes poderiam ter, a resposta vem i mente de imediato (e,de
certo modo, inevitavelmente). Padries pessoais, padrdes para o indi-
viduo, teriam de possuir a forma de scripts ou partituras — assim como
padrdes abstratos, padrdes para computador, tém de estar na forma de
esquemas ou programas. Portanto, acima do nivel de programas cere-
brais, precisamos conceber um nivel de scripts e partituras cerebrais.

A partitura de “Easter parade”, imagino, estd indelevelmente
gravadano cérebro da sra. O’M. — a partitura, sua partitura, de tudo
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o que ela ouviu e sentiu no momento original em que a experiéncia
foi impressa. De modo semelhante, as partes “dramatirgicas” do
cérebro da sra. O’C., aparentemente esquecidas mas ainda assim
totalmente recuperéaveis, devem ter guardado, indelevelmente
inscrito, o script de seu dramdtico cendrio da inféncia.

E cabe notar, com base nos casos de Penfield, que aremog¢ao do
diminuto ponto convulsivo do cértex, do foco irritante causador da
reminiscéncia, pode remover in foto a cena repetitiva e substituir
uma reminiscéncia absolutamente especifica ou “hipermnésia” por
um esquecimento ou amnésia também absolutamente especifico.
Existe nisso um aspecto de extrema importancia, também assusta-
dor: a possibilidade de uma verdadeira psicocirurgia, uma neuro-
cirurgia da identidade (infinitamente mais refinada e especifica do
que nossas grosseiras amputacdes € lobotomias, que podem embo-
tar ou deformar todo o cardter mas ndo sdo capazes de atingir as
experiéncias individuais).

A experiéncia ndo é possivel antes de ser organizada iconica-
mente; a a¢io ndo é possivel se ndo for organizada iconicamente. “O
registro cerebral” de tudo — tudo o que ¢ vivo — tem de ser icOni-
co. Essa é a forma final do registro cerebral, muito embora o feitio
preliminar possa ser moldado como cdmputo ou programa. A forma
final da representagdo cerebral tem de ser, ou admitir, a “arte” — o0
cenério e a melodia artistica da experiéncia e da agao.

Analogamente, se as representagdes cerebrais estdo danifi-
cadas ou destruidas, como nas amnésias, agnosias e apraxias, sua
reconstitui¢do (se possivel) requer uma dupla abordagem: uma ten-
tativa de reconstituir programas e sistemas danificados — como
vem sendo desenvolvida, extraordinariamente, pela neuropsicolo-
gia soviética — ou uma intervengao direta no Ambito das melodias
e cendrios intimos (como descrito em Tempo de despertar, Alegto
stand on e varios casos mencionados neste livro, em especial
“Rebecca’” [capitulo 21] e na introdugdo da parte 4). Qualquer abor-
dagem pode ser empregada — ou ambas associadas — para poder-
mos entender ou ajudar pacientes com dano cerebral: uma terapia
“sistematica” e uma terapia “artistica”, preferivelmente ambas.

Tudo isso foi sugerido cem anos atrds — no texto original de
Hughlings Jackson sobre “reminiscéncia (1880); por Korsakoff ao
tratar da amnésia (1887); e por Freud ¢ Anton, na década de 1890,
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comrelagdo as agnosias. Os notdveis insights desses quatro autores
foram um tanto esquecidos, eclipsados pela ascensédo de uma fi-
siologia sistemdtica. Chegou o momento de recuperé-los, tornar a
usd-los para que possa emergir, em nossa época, uma nova e bela
ciéncia e terapia “existencial”, que possa combinar-se i sistemética
para nos dar uma compreensao e um poder abrangentes.

Desde a publicagdo original deste livro, venho sendo consulta-
do sobre intimeros casos de “reminiscéncia” musical — esta evi-
dentemente nfo é rara, em especial nos idosos, embora o medo pos-
sa inibir a busca de ajuda. Ocasionalmente (como aconteceu nos
casos da sra. O’C. e da sra. O’M.) é comprovada uma patologia
grave ou significativa. As vezes — como em um relato de caso
recente (VEJM, 5 de setembro de 1985) — existe uma ori gem toxi-
ca, como o uso excessivo de aspirina. Pacientes com grave surdez
nervosa podem ter “fantasmas” musicais. Porém, na maioria dos
casos, nenhuma patologia pode ser encontrada, ¢ o problema, em-
bora incomodo, é essencialmente benigno, Por que as partes musi-
cais do cérebro, entre todas, seriam tio propensas a essas “apresen-
tagbes™ na idade avangada é uma questdo que permanece muito
obscura.




