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A sra. O'C. estava um pouco surda, mas em tudo o mais sua

saúde era boa. Vivia em um lar para idosos. Certa noite, emjaneiro
de l9''19, ela teve um sonho vívido, nostálgico, sobre sua infância na

Irlanda, e especialmente sobre as músicas que eles cantavam e

dançavam. Ao acordar, a música continuava tocando, muito alto e
claro. "Devo estar sonhando ainda", pensou ela, mas não era ver-
dade. EIa se levantou, desperta e intligada. Ela de madrugada.
Alguém deve ter deixado um rádio tocando, ela supôs. Mas por que

ela ela a única pessoa que fola perturbada por isso? Verificou todos
os rádios que encontrou 

- 
estavam todos desligados. Então teve

outla idéia: ouvira dizer que o material usado em obturações den-
tár'ias às vezes podia atuar como um detector de cristal, captando
transmissões extraviadas com intensidade incomum. "É isso", pen-
sou. "Uma de minhas obtulações está tocando alto. Não vai durar
muito. Mandarei consertar de manhã." Ela se queixou à enfermeira
do turno da noite, e esta disse que as obturações pareciam boas.
Nesse momento, um outro pensamento ocorreu à sra. O'C.: "Que
tipo de emissora de rádio ilia tocar canções irlandesas, em volume
ensurdecedor, em plena madrugada?", ela raciocinou. "Canções, só

canções, sem apresentação ou comentários? E apenas as que co-
nheço. Que estação de rádio tocaria nùnh.as canções, e mais nada?"
E então ela se perguntou: "Será que o rádio está na minha cabeça?".

Àquela altura, ela já estava toda confusa música pros-
seguia, ensurdecedora. Sua última esperança era seu especialista, o
otologista que estava acompanhando seu caso: ele a tranqüilizaria,
diria que eram apenas "barulhos no ouvido", algo relacionado à sur-
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dez, nada com que se preocupaf. Mas, quando ela o procurou pela
manhã, ele declarou: "Não, senhora O'C., acho que não são os seus

ouvidos. Urn simples tinido, zumbido ou estroudo, talvez; mas uln
concerto de canções irlandesas - 

isso não vetn dos seus ouvidos",
e plosseguiu,"talvez fosse bom a senhora procul'ar um psiquiatra".
A sla. O'C. nrarcou hora corn o psiquiatra no meslro dia. "Não, se-

nhora O'C.", disse ele, "não é sua rnente. A senhora não está louca

- e os loucos não ouvem tnútsica, ouvem apellas 'vozes'. A senho-

ra precisa procul'ar um ueurologista, meu colega, doutot'Sacks." E
foi assirn que a sra. O'C. veio rne cousultar.

A conversa não foi nada fácil, errl parte devido à surdez da sra.

O'C., porém mais aindaporque miuha voz era repetidamente abafa-

da pelas canções - ela só conseguia me ouvir quando a nírsica era

mais suave. Ela era viva, alerta, uão estava delirando nem louca, mas

tinha um olhal distante, absorto, como alguétn que estivesse um
pouco elr unl mundo próprio. Não consegui encontlar problerna
neulológico algum. Mesmo assim, desconf,tei de que a música ¿ra

"neurológica".
O que teria acontecido com a sra. O'C. para levá-la a tal situa-

ção? Ela estava com 88 anos, com saúde ótima e sem sinal de febre.

Não estava tomando medicamento algum que pudesse desequilibrar
sua mente excepcional. E, manifestamente, ela estivera nornal no

dia anteriol.
'Acha que é um derrame, doutor?", ela perguntou, lendo tneus

pensamentos.
"Poderia ser", respondi, "embora eu nunca tenha visto um del-

rame como este. Alguna coisa acouteceu, isso é certo, mas não cleio
que a senhora esteja correndo peligo. Não se pleocupe e espere."

"Não é fácil esperar quando se está passando o que eu estou pas-

sando", ela leplicou. "Sei que aqui está silencioso, mas eu estou ern

um oceano de som."
Eu queria fazer um eletroencefalograma imediatamente, dan-

do atenção especial aos lobos temporais, os lobos "musicais" do
cérebro, mas as circunstâncias conspiraram para impedil isso
durante algum tempo. Nesse ínterim, a mútsica foi dirninuindo 

-meuos alta e, sobretudo, menos persistente. Ela conseguiu dormir
depois das três primeiras noites e, cadavez mais, conversar e ouvir
conversas entre as "músicas". Quando por fim mandei fazel o ele-
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troencefalograma, ela estava ouvindo apenas trechos ocasionais e

breves de música, mais ou menos uma dúzia de vezes ao longo do

dia. Depois de a termos instalado e aplicado os elétrodos em sua

cabeça, pedi a ela que ficasse quieta, não dissesse nada e não "can-

tasse para si tnestna", mas que erguesse ligeiramente o dedo indi-
cador - 

o que, por si só, não perturbaria o EEG - 
se ouvisse algu-

ma de suas músicas enquanto fazíamos o exame. No decorrer de

duas horas de legistro, ela ergueu o dedo em três ocasiões, e cadavez
que fez isso os marcadores do gec chacoalharan, transcrevendo
espículas e ondas pronunciadas nos lobos temporais de seu cérebro.

Isso confirmou que ela estava realmente tendo convulsões nos lobos

temporais, as quais, como Hughlings Jackson intuiu e \ù/ilder Pen-

field provou, constituem a base invariável da "reminiscência" e alu-

cinações experienciais. Mas por que ela teria manifestado subita-

mente esse sintoma estranho? Mandei fazer uma tomografia do

célebro, e esta levelou que ela de fato tivera uma pequena trombose

ou infartação em parte de seu lobo temporal direito. O súbito apare-

cimento de canções irlandesas durante a noite, a repentina ativação

de traços de memória musical no córtex eram, aparentemente, a con-

seqüência de um derrame e, quando este se resolveu, as canções

também se "resolveram".
Em meados de abril, a música havia desaparecido por comple-

to, e a sra. O'C. voltara ao normal. Perguntei-lhe então como ela se

sentia com respeito àquilo tudo e, em especial, se sentia falta das

músicas paroxísmicas que ouvia. "É engraçado você perguntar

isso", disse ela, sorrindo. "Em grande medida eu diria que é um
grande alívio, Mas, sim, eu sinto umacerta falta das velhas canções.

Agora eu nem consigo mais recordar várias delas. Foi como se me

devolvessem uma parte esquecida de minha infância. E algumas das

músicas eram verdadeiramente adoráveis."
Alguns de meus pacientes tratados com levodopa descreve-

ram-me sentimentos semelhantes - o termo que empreguei foi
"nostalgia incontinente". E o que a sra. O'C. me disse, sua óbvia
nostalgia, lembrou-me uma comovente história de H. G. Wells,
"The dool on the wall" [A porta no muro]. Contei-lhe a história. "É
isso mesmo", disse ela. "Isso capta com perfeição o espírito, a sen-

sação. Mas minha porta é real, assim como meu muro era real.
Minha porta leva ao passado perdido e esquecido."
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Não encontrei mais casos semelhantes até junho do ano passa-

do (1989), quando me pediram para examinar a sra. O'M., que era

agora residente do mesmo lar para idosos. A sra. O'M. também esta-

va na casa dos oitenta, também era um pouco surda e também viva e

alerta. Também ela ouvia música na cabeça, e às vezes um tinido, sil-
vo ou estrondo; ocasionalmente, ouvia "vozes conversando", em

geral "bem distantes" e "várias ao mesmo tempo", não conseguindo

entender o que diziam. Ela não havia mencionado esses sintomas a

pessoa alguma, e durante quatro anos secretamente receou estar lou-

ca. Ficou muito aliviada quando soube pela irmã que existira um
caso semelhante na instituição algum tempo atrás, e quando pôde

abrir-se comigo.
Certo dia, na cozinha, relatou a sra. O'M., enquanto ela ralava

pastinaga, uma raiz comestível, começou a tocar uma música. Era

"Easter parade"; vieram em seguida, em rápida sucessão, "Glory,
glory, Hallelujah" e "Good night, sweet Jesus". Assim como a sra.

O'C., ela supôs que algum rádio estava ligado, mas logo descobriu

que todos os rádios estavam desligados. Isso fora eml9l9, quatro

anos antes. A sra. O'C. recuperou-se em poucas semanas, mas para

a sra. O'M. a música prosseguiu, e cada vez pior.
A princípio, ela ouvia apenas essas três músicas - )¡5 vs7s5

espontaneamente, de súbito, mas com certeza sempre que por acaso

pensasse em alguma delas. Por isso, evitava pensar nelas, mas ten-

tar não pensar provocava-as do mesmo modo.
'A senhora gosta dessas músicas específicas?", perguntei,

como faria um psiquiatra. "Elas têm alguma importância especial

para a senhora?"
"Não", ela respondeu de imediato. "Nunca as apreciei particu-

larmente, e não acho que tenham algum significado especial para

mim."
"E como se sentiu quando elas não pararam de tocar?"
"Passei a detestá-las", elareplicou com veemência. "Era como

se algum vizinho maluco ltcassetocando o mesmo disco semparar."
- Durante um ano ou mais, houve apenas essas músicas, em

sucessão enlouquecedora. Depois - e, embora de certo modo isso

tenha sido pior, foi também um alívio - a música interior tornou-
se mais complexa e variada. Ela passou a ouvir inúmeras canções

- )s ve2ss, várias ao mesmo tempo; outras vezes ouvia uma
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ofquestra ou um coro e, ocasionalmente, vozes orì só unla con-
fi.rsão de ruídos.

Quando examinei a sra. O'M., nada encontrei de anormal,
exceto em sua audição, e neste aspecto o que constatei foi singular-
mente interessante. Ela apresentava uma certa surdez no ouvido
interno, cle um tipo conrum, porém além disso ela tinha uma dificul-
dade rara na percepção e discliminação de tons, de um tipo que os
neurologistas denominam antusia e que é especialmente correla-
cionado com deterioração da função dos lobos auditivos (ou tempo-
rais) do cérebro. Ela própria queixou-se de que l.ecentemente os
hinos da capela pareciam cadavez mais iguais ulls aos outros, de
modo que ela quase não conseguia distingui-los pelo tom ou melo-
dia, precisando basear'-se na letra ou no titmo.r E, embora ela tivesse
sido uma ótima cantora no passado, quando a examinei ela cantou
com voz monótona e fora do tom. Mencionou também que sua músi-
ca interiot era mais vívida quando ela acordava, enfiaquecendo à
medida que outras impressões sensoriais se acumulavam, e que era
menos plovável de apalecer quando ela estava ocupada 

- emo-
cionalmente, intelectualmente, mas, em especial, visualmente.
Durante o per'íodo de mais ou [ìenos uma hora que passou cornigo,
ela ouviu música apenas uma vez 

- alguns compassos de "Easter
parade", ouvidos tão alto e tão subitamente que ela praticamente não
consegulu me escutar nesses momentos.

Quando fizemos o eletroencefaloglama da sra. O'M., foram re-
gistradas voltagem notavelmente alta e excitabilidade em ambos os
lobos tempolais 

- as partes do cérebro associadas à tepresentação
central de sons e música e à evocação de experiências e cenas com-
plexas. E sempre que ela "ouvia" alguma coisa, as ondas de alta vol-
tagem tomavam-se acentuadas, semelhantes a espículas e manifes-
tamente convulsivas. Isso conf,rrmou minha idéia de que ela também
tinha epilepsia musical, além de doença dos lobos temporais.

Mas o que estaya acontecendo com a sra. O'C. e a sra. O'M.?
"Epilepsia musical" palece ser uma contr.adição em termos, pois a
múrsica, normalmente , éricade sentimento e sentido e coresponde

' Minha pacieute E'rily D. apreseutava unra incapacidade sernelhar.ìte para perce-
ber a expressão o. o torr vocal (ngrro,ria tonal). (ver "o discurso do pr.esìdente", capí-
tulo 9 )



155

a algo profundo que há em nós, "o mundo por trás da música", na

frase de Thomas Mann; ao passo que epilepsia sugere exatamente o

oposto: um evento hsiológico grosseiro e aleatório, absolutamente

não seletivo, sem sentimento ou sentido. Por isso, "epilepsia musi-

cal" ou "epilepsia pessoal" poderia parecer uma contradição em ter-

mos. E, no entanto, tais epilepsias ocorrem, embora unicamente no

contexto de convulsões do lobo temporal, epilepsias da parte do

cérebro ligada à reminiscência. Hughlings Jackson as descreveu um

século atrás, mencionando, nesse contexto, "estados oníricos",

"reminiscência" e "ataques físicos":

Não é muito raro epilépticos apresentarem estados mentais vagos

porém excepcionalmente complexos no início de ataques epilépticos

[...] O estado mental complexo, ou aura intelectual, como é chamado,

é sentpre o nxestno, ou es,sencialnterxte o nxesnlo,em cada caso'

Tais descrições permaneceram puramente narrativas até a

divulgação dos extraordinários estudos de Wilder Penfield, meio

século depois. Penfield não só conseguiu localizar a origem desses

estados mentais nos lobos temporais, como tambémevocat"o"esta-

do mental complexo", ou as "alucinações experimentais" extrema-

mente precisas e detalhadas desses ataques, por meio de delicada

estimulação elétrica dos pontos do córtex cerebral propensos a con-

vulsão quando o córtex ltcou exposto, durante cirurgia, em pacien-

tes totalmente conscientes. Essas estimulações provocavam de ime-

diato alucinações intensamente vívidas de melodias, pessoas, cenas,

as quais eram sentidas, vivenciadas, como imperiosamente reais, a

despeito do ambiente prosaico da sala de operação, e podiam ser

descritas aos presentes com detalhes fascinantes, confirmando o que

Jackson descrevera sessenta anos antes ao falar da característica

"duplicação de consciência" :

Existe ( I ) o estado de consciência quase parasítico (estado onírico) e

(2) existem vestígios da consciência normal e, portanto, há uma dupla

consciência [,..] uma diplopia mental.

Isso me foi expresso com precisão por duas pacientes; a sra'

O'M. podia ver-me e ouvir-me, embora com certa dificuldade,

através do ensurdecedor sonho de "Easter parade", ou do sonho mais

tranqüilo, porém mais intenso, de "Good night, sweet Jesus" (que

evocava para ela a presença de uma igreja aonde ela ia, na 3 1" Street,
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onde essa música sempre era cantada depois de uma novena). E a sra.

O'C. também me via e ouvia através do ataque anamnésico muito
mais profundo de sua infância na Irlanda: "Sei que o senhor está aí,

doutor Sacks. Sei que sou uma velha com derrame num asilo de

idosos, mas sinto que sou criança na Irlanda novamente - sinto os

braços de minha mãe, eu a vejo, ouço sua voz cantando". Tais aluci-
nações ou sonhos epilépticos, Penfield demonstrou, nunca são fan-
tasias: eles são sempre lembranças, e lembranças do tipo mais pre-

ciso e vívido, acompanhadas pelas emoções que ocorreram durante
a experiência original. Seus detalhes extraordinários e consistentes,
que eram evocados toda vez que o córtex era estimulado e excediam
tudo o que pudesse ser recordado pela memória comum, indicaram a

Penheld que o cérebro conservava um registro quase perfeito de cada

experiência da vida, que o fluxo total de consciência era preservado

no cérebro e, desse modo, podia sempre ser evocado ou trazido à

tona, fosse pelas necessidades e circunstâncias ordinárias da vida,
fosse pelas circunstâncias extraordinárias de uma estimulação
epiléptica ou elétrica. A variedade, o "carâter absurdo" dessas lem-
branças e cenas convulsivas levaram Penfield a supor que tais remi-
niscências eram essencialmente sem sentido e aleatórias:

Na operação geralmente fica bem claro que a resposta experimental
evocada é uma reprodução aleatória de qualquer coisa que tenha com-
posto o fluxo de consciência durante algum intervalo da vida passada

do paciente [...] Pode ter sido [Penfield prossegue resumindo a ex-

traordinár'ia miscelânea de sonhos e cenas epilépticas que ele evocoul
um momento de ouvir mirsica, um momento de olhar da porta para o
interior de um salão de baile, um momento de imaginar a ação de
ladrões de uma história em quadrinhos, ufir mornento de acordar
depois de um sonho vívido, um momento de conversar e rìr'com os

amigos, um momento de procurar ouvir o filhinho para saber se ele

está seguro, um momento de observar cartazes luminosos, um
momento de estar deitada na sala de parto para dar à luz um fìlho, um
momento de sentir medo de um homem ameaçado¡ um momento de

observar pessoas entrando na sala com neve nas roupas [...] pode ter
sido um momento de estar na esquina da Jacob com aWashington em
South Bend, Indiana, [...] de ver os vagões do cilco à noite, muitos
anos atrás, na infância, [...] um momento de ouvi¡ (e ver) a mãe des-

pedindo-se dos convidados de uma festa [...] ou de ouvir o pai e a mãe

cantando canções de Natal.
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Eu gostaria de podel citar na íntegra essa passagern esplêndida

de Penfield (Penfield e Perot, pp. 687 ss.). Ela expressa, assim como

minhas pacientes irlandesas, um espantoso sentimento de "fisiolo-
gia pessoal", a fisiologia do eu. Penheld itnpressionou-se cotn a fre-
qüência dos ataques musicais e deixou tnttitos exemplos fascinantes

e quase sempre engraçados, uma incidência de 37o nos tlais de qui-

nhentos pacientes com epilepsia do lobo tempolal que ele estudou:

Nos surpreenclemos cotn o nítmero de vezes em que a estirnulação

elétrica levou o paciente a ouvir mtísica. Esta foi produzida a partir de

dezessete pontos diferentes em onze casos [ver figula]. Ora se ouvia

uma ol'questra, ofa vozes cantando, um piano tocando, otl um coro.

Várias vezes afirmou-se que era urna canção de rádio [...] A localiza-

ção para a plodução de rnúsica está na cottvolução tempolal superior,

tanto na superfície lateral como ua superior (e, assim, próximo do

ponto associado à chamada epilepsia ntusicogênica).

Isso é comprovado de modo marcante, e muitas vezes cômico,
pelos exemplos fornecidos por Penfield. A lista a seguir foi extraída

de seu grande artigo hnal:

"\ù/hite Chlistmas" (caso 4), cantado por um coro.
"Rolling along together" (caso 5). Não identificado pelo paciente,

mas reconhecido pela enfermeira da sala de cirurgia quando o pa-

ciente a cantarolou durante a estimulação.

"Hush-a-bye baby" (caso 6). Cantado pela rnãe, mas também con-

siderado um tema de urn programa de rádio.
"Uma canção que ele tinha ouvido antes, muito tocada no rádio"

(caso 10).

"Oh, Marie, oh, Marie" (caso 30). Música-tema de um programa

de rádio.
"The war march of the priests" (caso 31). É o lado 2 de "Hallelujah

Chorus", um disco pertencente ao paciente.

"Mãe e pai cantando canções de Natal" (caso 32).

"Music from guys and dolls" (caso 37).

"Uma canção que ela tinha ouvido muitas vezes no rádio" (caso 45).

"I'll getby" e "You'll neverknow" (caso 46). Canções que ele tinha

ouvido freqüentemente no rádio.

Emcadacaso-como ocorreucom a sra. O'M. 
-amúsica 

era

fixa e esteleotipada. A mesma melodia (ou nielodias) era ouvida
repetidamente, fosse no decorrer de ataques espontâneos, fosse
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mediante estirnulação elétrica do córtex propenso a ataques. Por.-

tanto, essas melodias não eram populares só no rádio, mas igual-
mente populares como ataques alucinatórios; elas erarl, por assim
dizel, 'As dez mais do cór'tex".

Existe alguma lazão, devemos refletit', por que certas rnúsicas
(ou cenas) são "selecionadas" por cletelminados pacientes para
reprodução ern seus ataques alucinatórios? Penfield examinou essa
questão e não vê razão, e cel'tamente não há sentido, na seleção
encontrada:

Seria dificílirno irnaginar que alguns dos incidentes h.iviais e rnúsicas
lecoldados dnrante a estitnulação ou descar.ga epiléptica pudessem
ter algnma impoltância ernocional para o paciente, meslno estando
acentuadamente consciente dessa possibilidade.

A seleção, conclui Penfield, é "absolutamente aleatória, exceto pelo
fato de haver alguns indícios de condicionamento cortical". Essas
são as palavras, essa é a atitude, por assim dizer, da f,rsiologia,.Talvez
Penfield esteja correto 

- mas poderia havermais alguma coisa? Está
ele, de fato, "acentuadamente consciente", consciente o bastante, nos
níveis relevantes, da possível importância emocional das músicas, do
que Thomas Mann denominou "o mundo pol trás da música"? Será
suficiente um questionamento superñcial, do tipo "Essa música tem
algum significado especial para você"? Todos sabemos muito bem,
com base no estudo das "livres associações", que os pensamentos
aparentemente mais triviais ou aleatórios podem revelar uma ines-
perada profundidade e ressonância, mas que isso só se evidencia
mediante uma análise em plofundidade. Clar.amente não há essa
análise plofunda em Penheld, tarnpouco em nenhuma ouÍ.a psicolo-
gia fisiológica. Não está claro se uma análise profunda desse tipo é
necessú'ia 

- mas, considerando a oportunidade extraordinárja dada
por tal miscelânea de músicas e cenas convulsivas, ficamos pensan-
do que seria válida pelo menos uma tentatìva.

Voltei a me ocupal da sra. O'M. brevemente, para trazer à tona
as associações e sentimentos ligados às suas "canções". Isso pode
ser desnecessário, mas acho que vale a pena tental. Uma coisa
importante já se evidenciou. Embora conscientemente ela não pos-
sa atribuir às três músicas um sentimento ou sentido especial, ela
agola recorda, e isso é confirmado pot outras pessoas, que tinha a
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RESPOSTAS AUDITIVAS EXPERIMENTAIS A ESTIMULAçAO

l. Uma voz (14); Caso 28.2.Yozes (14).3. l voz(15).4. Uma voz familiar'

(I 7). 5. Uma voz familiar' (2 I). 6. Uma voz (2 3). 7 . Utna voz (24). 8. Una
voz (25).9. Uma voz (28); Caso 29. 10. Múrsica conhecida (-15). I l. Uma

voz(16). 12.tJmavozfarniliar (/ Z). 13. Uma voz farniliar'(18). 14. Música

conhecida (l9). 15. Vozes (23). 16. Vozes (27); Caso 4. l7 ' Música co-

nhecida (14). 18. Múrsica conhecida (17). 19. Música conhecida (24).20.
Música conhecida (25); Caso 30. 21. Música conhecida (23); Caso 31.22.

Voz familiar (1ó); Caso 32. 23. Música familiar (23); Caso 5. 24. Música

familiar'(lf . 25. Sorn de passos (,1). Caso 6. 26. Voz familiar (14).21 .Yozes

(22);Caso 8.28. Múrsica (15);Caso 9.29.Yozes (14);Caso 36. 30. Som

familiar (1ó); Caso 35. 3l. Uma voz (/óa); Caso 23.32,Umavoz(26).33.
Vozes (25). 34. Vozes (2D.35. Utna voz (28).36. Uma voz (JJ); Caso 12.

37. Música (12); Caso I 1. 38. Uma voz (17c1); Caso 24' 39.Yoz familiar
(14).40.Vozes conhecidas (15).41. Cão latindo Qn,42. Música (18).43.

Uma voz (20); Caso 13.44.Yoz familiar (l l).45. Uma voz (12)' 46.Yoz

familiar (13).47 .Yozfamlliar (14).48. Música familiar (15). 49.Unavoz
(1ó); Caso 14. 50. Vozes (2). 5 1. Vozes (3). 52. Vozes (5). 53. Vozes (6). 54.

Vozes (/0). 55. Vozes (1/); Caso 15. 56. Voz familiar (15). 57. Voz familiar
(/ó). 58. Voz familiar (22); Caso 16. 59. Música (/0); Caso 17. 60. Voz

familiar (30). 61. Voz familiar' (31). 62. Voz familiar (J2); Caso 3. 63'

Música familiar (S). 64. Música familiar (10).65. Música famrliat (D2);

Caso l0.66.Vozes (11); Caso 7.
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r e ttdênc ict a c a nta t oI at' ¿J.ç.,.ç tnti s i c as, inconscientenente, muito
tempo antes de elas se transfonnarerr em ataques alucinatórios. Isso
sugele que elas já estavam inconscientemente,,selecionadas,' _
una seleção que foi então capturada por uma patologia o'gâ'ica
surgida posteriormente.

Essas mútsicas continuaur a ser as mais onvidas polela? São
importantes para ela agora? Ela obtém alguma coisa cle sua música
alucinatória? No mês seguinte àquele eln qì.re exaninei a sr.a. O'M.,
o NetvYot'krinres publicor.r um artigo intitulado "shostakovich tinha
um segredo?" O "segredo" de Shostakovich, dava a e'teuder .m
neurologista chinês, dr. Dajue Wang, era a presença de um estilhaço
metálico, um fragmento móvel de g.anada, em seu cérebro, uo corno
temporal do ventrículo esquerdo. shostakovich aparenternente relu-
tava em permitir que o fi-agmento fbsse removido:

Desde que o fragmento fora parar-ali, disse ele, cadavezque inclina_
va a cabeça para urn lado ele podia ouvir música. sna cabeça estava
repleta de melodias - diferentes em cada ocasião _ das quais ele
fazia uso quando compunha.

Alegou-se que os raios X mostravam o fragmento deslocando_se
quando Shostakovich movimentava a cabeça, pressionando seu
lobo temporal "musical" quando ele a inclinava, produzindo uma
infinidade de melodias que esse gênio podia usar. O dr. R. A.
Henson, editor de Music a,d the brain (1977). expressou um ceti-
cismo muito acentuado, mas não absoluto: .,Eu hesitaria em garan_
tir que é impossível acontecer isso',.

Depois de ler o ar.tigo, pedi que a sra. O'M. o lesse também, e
suas reações foram veementes e claras. "Não sou nenhum Shosta-
kovich", disse ela. "Não posso øsar minhas músicas. Seja como for,
estou farta delas 

- são sempre as mesmas. As alucinações musicais
podem ter sido uma dádiva para Shostakovich, mas para mim não
passam de um estorvo. Ele não queda ser tratado _ mas eu sim, e
muito."

Prescrevi anticonvulsivos à sr.a. O,M., e ela dali por diante
deixou de ter convulsões musicais. Encontrei-a recentemente e lhe
perguntei se sentia falta delas. ,,Nem um pouco", ela respondeu.
"Estou muito melhor sem elas." Mas isso, como vimos, não ocorreu
com a sra. O'C., cuja alucinose era, de um modo geral, de um tipo
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mais complexo, misterioso e profundo, e, mesmo possllindo uma
causa aleatória, acabou tendo grande importância e utilidade psi-
cológica.

De fato, com a sra. O'C. a epilepsia foi diferente desde o início,
tanto em termos da fisiologia quanto do caráter e impacto "pessoal".
Ocorreu, nas primeiras 72 horas, um ataque quase contínuo, ou
"estado" de ataque, associado a uma apoplexia do lobo temporal.
Isto, por si só, foi esmagador. Em segundo lugar, e isto também teve
alguma base fisiológica (no caráttu abrupto e extensão do ataque e

sua perturbação de centros emocionais profundos do gancho do
hipocampo, amígdala, sistema límbico etc., muito internos e em
regiões profundas do lobo temporal), houve uma emoção muito
forte associada aos ataques e uma satisfação imensa (e fortemente
nostálgica) 

- 
uma sensação poderosíssima de ser novamente

criança, em seu lar esquecido havia tanto tempo, nos braços e na pre-
sença de sua mãe.

Pode ser verdade que esses ataques tenham uma origem tanto
fisiológica como pessoal, provindo de partes particularmente car-
legadas do cérebro, mas igualmente atendendo a determinadas cir-
cunstâncias e necessidades psíquicas, como em um caso relatado
por Dennis Williams ( 1956):

Um deputado, 3l anos (caso2770), tinha epilepsia maior, induzida
por ver-se sozinho em meio a estranhos. Início: recordação visual de

seus pais em casa, o sentimento de "Que maravilha estar de volta". É
descrito como uma lembrança muito agradável. EÌe apresenta cútis
anserina, sente calor e frio, e o ataque desaparece ou evolui pala uma
convulsão.

Williams relata essa história espantosa sem mais detalhes e não
laz ligação entre as partes da mesma. A emoção é menosprezada
como sendo puramente fisiológica 

- 
"prazeÍ ictal" impróprio 

-, 
e

a possível relação entre "estar de volta ao lar" e estar solitário é

igualmente deixada de lado. Evidentemente, Williams pode estar
certo; talvez tudo seja inteiramente fisiológico; mas para mim é difí-
cil não pensar que, se fosse para ter ataques, esse homem, o caso
2'770, davaum jeito de ter os ataques certos na hora certa.

No caso da sra. O'C., a necessidade nostálgica era mais crôni-
ca e profunda, pois seu pai morrera antes de ela nascer, e ela perdera
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a mãe antes de completar cinco anos. órfã, sozinha, fora mandada
pala os Estados Unidos, para morar corrt uma tia solteira muito se-
vera. A sra. O'C. não tinha lembranças conscientes dos prirreiros
cinco anos de sua vida 

- nenhuma recordação da mãe, da lrlanda,
do "lar". Para ela isso sempre fora motivo de imensa e dolorosa tr.is-
teza 

- essa ausência, ou esquecimento, dos primeiros, dos mais
preciosos anos de sua vida. Muitas vezes ela tentara, sempl.e em vão,
recapturar as lembranças de sua infância perdida e esquecida.
Agora, com o sonho e o longo "estado onírico" que o sucedeu, ela
recapturou urn sentimento crucial de sua infância esquecida, perdi-
da. O sentilnento que lhe vinha não era apenas ..prazeï ictal", mas
uma aleglia viblante, intensa e tocante. Era, em srÌas palavras, como
se uma pofta se abrisse 

- uma porta que ficara obstinadamente
fechada toda a sua vida.

Em seu belo livlo sobre "recordações involuntárias,, (A coilec-
tion of ntontenrs,1970),Esther Salaman fala sobre a necessidade de
preservar, ou l'ecuperar "as lembranças sagradas e preciosas da
infância", e sobre como a vida é pobre , setn alícerc¿s na ausência
dessas recordações. Ela menciona a imensa alegria, o senso de rea-
lidade que recuperar essas lembranças pode trazet, e fornece uma
profusão de maravilhosas citações autobiográficas, especialmente
de Dostoievski e Proust. Todos nós somos ,.exilados 

de nosso pas_
sado", escreve essa autora, e por isso prc cisantos recuperá-lo. para
a sra. O'C., que beirava os noventa anos e o fim de uma longa vida
solitária, essa recaptura de lembranças ,,sagradas 

e preciosas,' da
infância, essa estlanha e quase milagrosa anamnese que abrira à
força a porta fechada da amnésia da infância, foi proporcionada,
paradoxalmente, por um distúrbio cerebral.

Ao contr'ário da sra. O'M., para quem os ataques eram exaus_
tivos e tediosos, a sra. o'c. obtinha deles um conforto para o espíri-
to. Eles lhe davam um senso de sustentáculo psicológico e reali_
dade, o senso elemental que ela perdera, nas longas décadas de
desligamento e "exílio", de que ela tivera uma verdadeira infância
e um lar, de quefora amada e recebera cuidados e carinho matel.no.
Enquanto a sra. O'M. queria o tratamento, a sra. O'C. recusava os
anticonvulsivos : "Eu p re c i s o destas lembranças", dizia..,preciso
do que está acontecendo... E isto vai ter.minar mais cedo do que eu
gostaria."
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Dostoievski tinha "ataques psíquicos" ou "estados mentais
complexos" no início dos ataques epilépticos, e ceÍfavez comentou
sobre eles:

Vocês, pessoas sadias, não podem imaginal a felicidade que nós,

epilépticos, sentimos durante o segundo que antecede nossos ataques

[...] Não sei se essa felicidade dura segundos, horas ou meses, mas,

acreditem, eu não a trccaria por todas as alegrias que a vida pode
proporcionar. (T. Alajouanine, 1963.)

A sra. O'C. deve ter compreendido isso. Também ela sentia, em seus

ataques, uma extraordinária felicidade. Mas isso lhe parecia o auge

da sanidade mental e da saúde - a própria chave, ou melhor, a por-
t"a, para a sanidade mental e a saúde. Por isso, vivenciava sua doença
como saúde, como vma curl.

Quandomelhorou eporfim serecobrou doderrame, a sra. O'C.
atravessou um período de melancolia e medo. 'A porta está fechan-
do", ela comentou. "Estou perdendo tudo novamente." E de fato ela
perdeu, em meados de abril, as súbitas irrupções de cenas, músicas
e sensações da infância, seus repentinos "transportes" epilépticos
para o mundo de seus primeiros anos de vida - 

que eram sem dúvi-
da "reminiscências", e autênticas, pois, como comprovou Penfield
sem sombra de dúvida, tais ataques capturam e reproduzem uma
realidade realidade vivenciada, e não uma fantasia: seg-

mentos verdadeiros da vida e experiência passada do indivíduo.
Mas Penfield sempre fala em "consciência" nesse contexto 

-em ataques físicos capturando e reproduzindo convulsivamente
parte do fluxo de consciência, da realidade consciente. O que é sin-
gularmente importante, e comovente, no caso da sra. O'C. é o fato
de a "reminiscência" epiléptica ter capturado algo inconsciente 

-experiências da primeira infância, esquecidas ou reprimidas da

consciência - restaurando-as, convulsivamente, à memória e cons-
ciência plenas. E podemos supor ser essa a razão por que, embora
hsiologicamente a "porta" se tenha fechado, a experiência em si não

foi esquecida, deixando uma impressão profunda e duradoura e

sendo vivenciada como uma experiência significativa e benéfica.
"Estou feliz por isso ter acontecido", ela declarou quando tudo ter-
minou. "Foi a experiência mais saudável, mais feliz de minha vida.
Já não há um grande pedaço da infância faltando. Não consigo recor-
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dar os detalhes agora, mas sei que está tudo lá. sinto uma espécie de
inteireza que nunca tinha sentido antes.,'

Essas não foram palavras vazias, e sim corajosas e verdadeiras.
Os ataques da sra. O'C. ¡ealmente efetuaram uma espécie de ..con_

versão", proporcionaram de fato um centro para uma vida sem eixo,
devolvelam a ela a infância que perdera - e com isso veio uma
serenidade permaneceu pelo resto
de sua vida: pírito supr.emas, só per_
mitidas àqu o verdadeiro porruào.

POS-ESCRITO

"Nunca me consultar.am apenas devido a ,reminiscência, 
[...],,,

disse Hughlings Jackson; em contraste, Freud afirmou: ,A'eurose
Mas claramente o ter.mo está sendo empregado em
mente opostos _ pois o objetivo da psicanálise,
é substituir "reminiscências,, falsas ou fantásticas

por uma verdadeira recordação, ou anamnese, do passado (e é pre_
cisamente essa recordação verdadeira, seja trivial, seja profunda,
que é evocada no decorrer de ataques psíquicos). Freud, como sabe_
mos, admirava muito Hughlings Jackson 

- mas não sabemos se
este, que viveu até 1911, jâ teria ouvido falar. de Fr.eud.

Abelezade um caso como o da sra. O,C. está em que ele é ao
mesmo tempo 'Jacksoniano" e ,.freudiano,'. 

Ela apresentava uma
"reminiscência" jacksoniana, mas esta serviu para dal_lhe um
alicerce e curá-la, como uma "anamnese" freudiana. casos assim
são excitantes e preciosos, pois atuam como uma ponte entre o físi-
co e o pessoal, e mostlarão, se pelmitirmos, os rumos da neurologia
do futuro, uma neurologia da experiência vivida. A meu ver, isso não
te'ia surp'eendido ou indignado Hughlings Jackson. De fato, é cer-
famente o que ele próprio sonhou, quando escreveu sobre ,,estados

onírìcos" e "reminiscência" nos idos de I Bg0.
Penfield e Perot intituraram seu artigo "The brain's record of

visual and
visualeau Perrencla

u formas,
que esses c, nesses
ataques "experimentais" absolutamente pessoais, é a reprodução
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completa de (um segmento de) uma experiência' Poderíamos per-

guntar: o que poderic ser posto para funcionar de maneira a recons-

tituir uma experiência? Seria algo semelhante a um filme ou disco,

rodado no projetor ou toca-discos do cérebro? Ou algo análogo, lnas

logicamente anterior-como um scrþlou uma partitura? Qual será

a forma final, a forma natural, do repertório de nossa vida? O

repertório que fornece não apenas a "memória" e a "reminiscência",

mas nossa imaginação em todos os níveis, das simples imagens sen-

soriais e motoras aos mais complexos mundos, paisagens, cenas

imaginativas? Um repertório, uma memória, uma imaginação de

uma vida que é essencialmente pessoal, dramática e "icônica".

A ocorrência de reminiscência em nossos pacientes ltaz àlaz
questões fundamentais a respeito da natureza da memória (ou mne-

sis) - e tais questões também são suscitadas, inversamente, em nos-

sas histórias sobre amnésia ou ømnesis ("O marinheiro perdido" e

"Uma questão de identidade", capítulo s 2 e 12) ' Questões análogas

sobre a natureza do conhecimento (ou gnosis) são levantadas com

base em nossos pacientes com agnosias - a dramática agnosia

visual do dr. P. ("O homem que confundiu sua mulher com um

chapéu") e as agnosias auditiva e musical da sra. O'M. e Emily D.

(capítulo 9, "O discurso do Presidente")' E questões semelhantes

acerca da natureza da ação (ou práxis) nascem da confusão motora,

ou apraxia, de certos retardados e de pacientes com apraxias do lobo

frontal - as quais às vezes são tão graves que esses pacientes podem

tornar-se incapazes de andar, perder suas "melodias cinéticas", as

melodias do andar (isso acontece também com pacientes parkinso-

nianos, como foi descrito emTempo de despertar).

Assim como a sra. O'C. e a sra. O'M. apresentavam "reminis-

cência", uma irrupção convulsiva de melodias e cenas - uma espé-

cie de hipermnese e hipergnose 
-,nossos 

pacientes com amnésia e

agnosia perderam (ou estão perdendo) suas melodias e cenas ínti-

mas. Ambos os casos atestam anafureza "melódica" e "cênica" da

vida interior, a\atrfreza "proustiana" da memória e da mente.

Estimule-se um ponto no córtex de um paciente assim e desen-

volve-se, convulsivamente, uma evocação ou reminiscência prous-

tiana. O que serviria de intermediário para isso? Que tipo de organi-

zaçáo cerebral poderia permitir que isso acontecesse? Nossas

concepções atuais sobre o processamento e representação cerebral
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são todas essencialmente computistas (ver, por exemplo, o brilhante
livro de David Marr, visiott: a contputaÍional invesrigaf ion of ttisual
representatiort irt rttan, 1982). E, como tal, são expressas em termos
de "esquemas", "programas", "algoritmos,, etc.

Mas será que esquemas, progralnas e algoritmos nos forne_
cem, por si sós, a qualidade 

'.icamente 
visionária, dramática e musi-

cal da experiência 
- a vívida q'alidade pessoal que foz dela uma

"experiência"?

A resposta é, claramente, e até mesmo com veemência, ,.Não 
1".

Representações computistas 
- até rnesrno a prirnorosa sohsticação

concebida por Mau e Bernstein (os dois maiores pioneiros e estu_
diosos dessa área) 

- 
jamais poderiam, por si sós, constituir repre_

sentações "icônicas", as representações que são o encadeamento e a
essência da vida.

Assim, surge um hiato, na verda
ficamos sabendo por nossos pacientes
dizem. Existe algum modo de transpor
categoricamente impossível (como pode ser), existem conceitos
além dos da cibernética com os quais possamos compreender me_
lhol a'atureza essencialmente pessoal, proustiana da reminiscência
da mente, da vida? Em suma, podemos ter uma fisiologia prous_
tiana, muito supedor à mecânica, sherringtoniana? (O piOprio
She.rington faz alusão a essa possibilidade em Man on his nature
t1940], quando imagina a mente como um ..tear encantado,'a tecer
em padrões sempre mutáveis porém sempre significativos _ tecen_
do, de fato, padrões de sentido...)

Esses padrões de sentido transcenderiam programas ou padrões
pul'amente formais ou computistas e dariam margem à qualidade
essencialmente pessoal que é inerente à reminiscência, inercnte a toda
nutesis, grtosis epráxis. E seperguntarmos que forma, queorganização
esses padrões poderiam ter, a resposta vem à mente de imediato (e, de
cefto modo, inevitavelmente). padrões pessoais, padrões para o indi_
víduo, tedam de possuir.a fo tmade scriptsou partituras _ assim como
padrões abstratos, padrões para computador, têm de estar na forma de
esquemas ou programas. Portanto, acima do nível de programas cere_
brais, precisamos conceber um níver de scripts e paftituras cerebrais.

A partitura de "Easter parade,', imagino, está indelevelmente
gravada no cérebro da sra. O'M. 

- a partitura , suapartilura, de tudo
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o que ela ouviu e sentiu no momento original em que a experiência

foi imprersa. De modo semelhante, as partes "dramatúrgicas" do

cérebro da sra. O'C., aparentemente esquecidas mas ainda assim

totalmente recuperáveis, devem ter guardado' indelevelmente

inscrito, o script deseu dramático cenário da infância'

Ecabenotar,combasenoscasosdePenheld'quearemoçãodo
diminuto ponto convulsivo do córtex, do foco initante causador da

reminiscência, pode removet itt loto a cena repetitiva e substituir

uma reminiscência absolutamente específica ou "hipermnésia" pot'

um esquecimento ou amnésia também absolutamente específico'

Existe nisso um aspecto de extrema importância' e também assusta-

dor: a possibilidade de uma verdadeira psicocirurgia' uma neuro-

cirurgå da identidade (infinitamente mais refinada e específica do

qu" ,iorru, grosseiras amputações e lobotomias' que podem embo-

tar ou deformar todo o caráter mas não são capazes de atingir as

experiências individuais).
A experiência não é possível antes de ser organizada iconica-

mente; a ação não é possíiel senão fol organizada iconicamente' "O

registro cerebral" de tudo - tudo o que é vivo - tem de ser icôni-

"ol 
Erru é aÌormafirtal do registlo cerebral, muito embora o feitio

preliminar possa sel moldado como cômputo ou programa' A forma

iinal da r"pi"r"ntução cerebral tem de ser, ou admitir' as(arte" - o

cenário e a melodia artística da experiência e da ação'

Analogamente, se as representações cerebrais estão danifi-

cadas ou destruídas, como nas amnésias, agnosias e apraxias, sua

reconstituição (se possível) requer uma dupla abordagem: uma ten-

tativa de reconstituir programas e sistemas danificados

vem sendo desenvolvida, extraordinariamente, pela neuropsicolo-

gia soviética - ou uma intervenção direta no âmbito das melodias

ã cenários íntimos (como descrito emTempo de despertar, A leg to

stand on e vários casos mencionados neste livro' em especial

"Rebecca" [capítulo 21] e na introdução da parte 4)' Qualquer abor-

dagem pode ser empregada - ou ambas associadas - para poder-

mÃ 
"niender 

ou ajudar pacientes com dano cerebral: uma terapra

"sistemática" e uma terapia "artística", preferivelmente ambas'

Tudo isso foi sugerido cem anos atrás - no texto original de

Hughlings Jackson sobre "reminiscência (1S80); por Korsakoff ao

tratl ¿a amnésia (1887); e por Freud e Anton' na década de 1890'
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com'elação às agnosias. os notáveis irtsights desses quatro autores
foram um tanto esquecidos, eclipsados pela ascensão de uma fi_
siologia sistemática. chegou o momento de recuperá-los, tornar a
trsá-los para que possa elnergir, ern nossa época, uma nova e bela
ciência e terapia "existencial", que possa combinar-se à sistemática
para nos dal nma compreensão e um poder abtangentes.

Desde a publicação or.iginal deste livro, venho sendo consulta_
do sobre inírmeros casos de "reminiscência" musical 

- esta evi-
dentemente não é rara, em especial nos idosos, embora o medo pos_
sa inibir a busca de ajuda. Ocasionalmente (como aconteceu nos
casos da sra. O'C. e da sra. O'M ) é comprovada uma patologia
grave ou significativa. Às vezes em um relato de caso
recente (NEJM,5 de setembr.o de 1985) 

- existe uma origem tóxi_
ca, como o uso excessivo de aspirina. pacientes com grave surdez
nervosa podem ter "fantasmas" musicais. porém, na maioria dos

obscura.


